Por Eduardo Olmos
Y bien... sigo aquí, como siempre lo hice, escuchando la radio aunque, ya no la abrazo cuando duermo dentro de mi cama. Mi madre decía que estaba loco, como me dormía con el radio encendido (al despertar ya no había que encenderla), tal vez por eso se enojaba. A lo largo del tiempo y de la mi vida viví apegado a la radio, la TV gracias a Dios no me llamaba la atención, ni me gritaba que la acompañará, por eso mi fidelidad al viejo radio de transistores. Si bien el A.M. era toda una aventura en hertz, la fidelidad del fm en Megahertz fue toda una innovación con el nuevo radio que llego a casa, pero cuando tuvimos nuestro primer radio fm stereo fue la locura. Les hablo de 1975 cuando paso esto en casa, pero ya mi pasion por estaciones como capital, radio exitos y mi favorita, la radio 590 La pantera, empezaban a dejar huella en mi memoria, les soy sincero en mi casa me despertaban con batas, pijamas y pantuflas conducido por Sergio Rod y Bolivar Dominguez, estos tipos sí que me hacían reír.
Cuando pusieron líneas telefónicas en mi casa no tuvimos para comprar una, eran de esas que te daban tu acción de Teléfonos de México, ahora ya no. Recuerdo que de camino a la escuela paraba en la caseta telefónica de una esquina y llamaba a 590, pero jamás tuve éxito; de hecho no se por que llamaba ni siquiera iba a escuchar la canción que pidiera, ya iba a la escuela, en fin tenía que hacerlo. Pero nunca "entro mi llamada".
Cierta noche pensé "bueno y si llamo en punto de las 12 de la noche? seguro alguien contesta" había que hacerlo! sali a hurtadillas y deje atorada la puerta de la casa para no quedar indefenso ante el clima inclemente y con solo una chamarra y como pantalón mi pijama, camine rápido, pero sin correr hasta la esquina, el plan: "Depositar una moneda para 3 minutos, suficientes, marcar el numero de la estación y pedir mi canción. Hecho! llegue a la esquina, subí a la roca que siempre ayudaba a las señoras viejitas o a las señoritas de baja estatura, bueno, también a los niños. Coloque mi moneda y marque. Tu...Tuu...Tuuu! No lo van a creer! alguien contesto, eran las 11:50 de la noche, yo en la calle, nadie en la calle y mi corazón latía a 100 por hora. Hola radio 590, fue lo que me dijeron, quede congelado , no colgué y solo le dije si podía ponerme una canción, si, con gusto ¿cual quieres? Los ojos de Bette Davis con Kim Carnes. Claro que si ahora la ponemos, como te llamas? Eduardo, bien Eduardo ahora la ponemos.
Creo que hice 45 segundos hasta mi casa y otros 15 segundos en entrar con cuidado y cerrar. Fui a mi cuarto y entre a mi cama, ahí ya estaba mi radio y mi lámpara bajo mis cobijas y escuche mi canción.
Jamás lo olvidaré.
Y si bien el radio es en mí una parte importante cuando llego Radio Alicia, la conocí y ella me enseño y me paseo por una camino de ladrillo amarillo inolvidable, nos enamoramos y anduvimos.
Me llevo a los 50´S que a veces no entendía y cuando me platicaba de los 60´S con su música y sus acontecimientos los confirmaba cn mi madre y ella me hacia más extensas las historias y aumentaba su contenido cuando le mencionaba la canción que tocaron y me decia donde estaba y que hacia cuando sonaba aquello.
Ahí me di cuenta que Alicia no solo me contaba, sino que me llevaba de la mano por un tiempo que no viví, pero al cual quería pertenecer, y así lo hice. No me perdía el estar con Alicia, me apuraba con mi tarea y apartaba el radio para decir que era mío en ese horario, bueno nadie me lo peleaba todos estaban absortos con la TV blanco y negro que teníamos.
Con los 70´s los tiempos con Alicia se volvieron más densos. Como alguien en sus cabales podía escribir esas letras y cantarlas de una forma en que te llevarían a otro sitio, más lejano y que yo no conocía. Pero lo conocí.
El romance con Alicia era oficial, tu serás mía y yo seré tuyo para siempre, para que me enseñes y me lleves de la mano por los rumbos de la música, mi música ahora es esta!, la que no viví por mi corta edad, pero la que Alicia compartiría conmigo en un viaje al pasado y yo seria parte de esto para siempre!
Pero un día note a Alicia diferente, decía cosas raras como: cambios, finales, tiempos y espacios diferentes. Y su música me decía algo de partir. Lo supe...Alicia se despedía de mí. Me enoje y me preguntaba porque! Que has hecho Alicia? no son tiempos en que deban coartar tu derecho a expresarte! no puede ser que las replicantes letras de la música te hagan culpable por emitirlas al aire. Esto no puede ser! no puede ser!...
Alicia se despedía de mí para el 31 de diciembre de 1991. No hubo uvas, no hubo pavo, en mi casa me preguntaban que tenia. Alicia me deja. Tú estas loco ¿quién es Alicia? dile que feliz año y que venga a la casa. Me fui a mi cuarto, escuche la cuenta regresiva para el 1992.
Alicia no se fue y no puedo decirlo con gusto, mi agonía, no; ella se alargaba 14 días más. Los conté con los dedos de mis manos y los marque en mi calendario. Alicia me conto lo mejor de sus tiempos en estos 14 días y volvimos a viajar por últimas vez, y lo contaba con gusto, pero siempre había algo en su voz que acercaba el final.
El 14 de enero unos días después de mi cumpleaños. Alicia me dejo...me dejo impávido, inerte y con el corazón en la mano. Que haría ahora solo! sin ti! maldita sea! porque te vas?! porque me dejas así Alicia! porque??
Todo termino, la llevaríamos al aeropuerto y la escucharíamos partir para siempre.
Miles de personas con el corazón roto como yo escuchamos a Don Mclean entonar la última canción para viajar bye, bye american pie.
Mi encantadora Alicia se fue y con el tiempo entendí que lo que musicalmente me había mostrado era la base para lo que vendría en otros años. Y así lo entendí y lo comprendí.
Mi Alicia, mí amada Alicia. No te mataron como unos lo dijeron, solo te fuiste, nose porque, y ahora que regresas solo quiero decirte: Que ya casi no duermo con la radio encendida y no porque no me guste, sino porque ya no encuentro, en un espacio, en un rincón, a lo largo de banda radial, ni en un pequeño Hertz o megahertz a alguien a quien pueda querer tanto y extrañar tanto como lo hice contigo.
Alicia, mi fiel, Alicia.
Has vuelto.
Nota del editor:
Eduardo es la persona que fue a la puerta 9 de la ibero para dejarle este escrito y un disco de vinil de regalo a Jaime.
